Lo que no sirve pa' fuera

Museo de ciencia

Bellas Artes

Caracas 2008

Nuestra casa

Tenemos una casa de tela en el que los besos flotan como burbujas de jabón, este techo Ama de Casa dices que es mío y que los riachuelos de mi sexo los hiciste nacer tú. Hay luciérnagas con cuevas en tus ojos, prenden y se apagan con el ritmo del canto de los sapos. Vendí tres hectáreas de mi panza a tus manos, remodelamos tu espalda, pintamos mi cabello y se me antoja derrumbar las paredes de tu piel. Tenemos una casa que es muy cursi que se deshace en el tornado de nuestras vueltas, acariciamos el subi y baja de la pelvis cuando cantan los canarios de tu lengua, esta casa es una invasión de enredaderas, una temporada alta de verano, una caja fuerte para las caricias de terciopelo, un montón de barcos de papel undiéndose en la tina y un buzón de abrazos que siempre tienen respuesta. Nuestra casa es nuestra y no lo sabes.

Silban

Relleno sanitario de Cambalache, Ciudad Guayana.

2008

Relleno sanitario, escudo electoral, sembradío de promesas, culto a la obediencia, reciclaje de conciencias, sanitario de esperanzas, cobrador de impuesto. Relleno sanitario: hogar de sonrisas, futuro exiliado, tocador de sueños, creatividad de la patria, portavoz del desencuentro, la exclusión de la razón, la green peace colorida, el fracaso del sistema, la costumbre de la revolución.

Silban las mariposas

Los fantasmas del recreo tomaron la casa. Uno, dos, tres, seis habitaron la casa. De espanto en espanto se llenaron los cuartos, no hay precio, no hay llave, no hay programa. Cortázar regaló sus espantos para esta otra casa, musitadora de encuentros, estrecha en lamentos, exagerada en pasados, todo, todo con las puertas abiertas. El maltrato es otro réquiem para la paz de este año, quizás minada de algunas caras, algunos viejos coronando, el mismo retrato entre mis piernas. ¿Quién necesita un murmullo al oído? , si acá silban las mariposas y los gatos vuelan. Tengo la casa repleta de claveles, de flores que dice C son las que llevan los hombres cuando desean pretender. Todo esto ha sido un regalo tras regalo para no perdonarme el descuido y la invasión de ausencias. Dios me dijo en otra máscara que acabaría pérdida en la ruralidad de estos labios, en la pintura dibujando caminos para tapar las cicatrices, que tendría que desenredar el nudo que se fija en la profundidad de cada hebra. ¡Ay! Que amar sin amar sólo tiene perdón en los versos proclives. El terror de cada una de las puertas es un demonio escondido, con una lanza afilada, un objetivo claro. Tendré que acostumbrarme a los besos de sal, no importa, siguen silbando las mariposas.

Sueños colgados

Desde otra venta de Luis Hurtado, Ciudad Guayana

123

Soñé con detectives helados, detectives latinoamericanos
que intentaban mantener los ojos abiertos
en medio del sueño.
Soñé con crímenes horribles
Y con tipos cuidadosos
que procuraban no pisar los charcos de sangre
y al mismo tiempo abarcar con una sola mirada
el escenario del crimen.
Soñé con detectives perdidos
en el espejo convexo de los Arnolfini:
nuestra época, nuestras perspectivas,
nuestros modelos del Espanto

Los detectives helados
Roberto Bolaño (Chile, 1953-2003)

(Coll dice es bueno, yo también lo creo)

Tránsito minimalista

Desde una ventanita en Catia, Caracas.

Cuentas

Leer tus cartas dice más que el auxilio que reproduces. Yo he contado muchas veces los dedos de los pies, arranqué las uñas de mis dedos y sigo teniendo la desesperación de la sombra que se disminuye en el tragaluz. Ya sé que no hay que reproducir los estados con los que intentas responder, que ese espacio espeso es un sinfín de brindis brincando en el futuro. Cuando no hay más chance acudo a la misma puerta sin cerradura, la esclavitud de un vicio, el mismo basto amarrado con la cinta naranja, el que carcomió estos meses y es el que espera en luna llena los vientres repletos. Sientes, yo también siento. Estás yo también estoy, estoy queriendo encontrar la salida, la liberación del conjuro, las muletas de la ausencia, la escalera que sobresale sobre este estanque, explicar que este equilibrio de metáforas es una cortina vieja en un cuarto vacío, donde la luz no penetra y donde hemos agujereado la vida a nuestro conveniencia. Estoy exponiendo los motivos para que esperes que la vida suceda, eso dices, eso repito. Para qué suicidar nuestra esperanza si en este continuo, quizás esa sea nuestra última esperanza.

*_*

¡TAN PRONTO PASA todo lo que pasa!

¡Muere tan joven ante los dioses

todo lo que muere! ¡Todo es tan poco!

Nada se sabe, todo se imagina.

Rodéate de rosas, ama, bebe

Y calla. Lo demás es nada.

Ricardo Reis (Pessoa)