Nelke-ta

Esta habitación está vacía, más vacía que siempre con el trabajo acumulado. Hay cinco pedazos de torta sobre la mesa, una torta de harina vencida; la universidad está vacía, los patos tienen sexo, copulan en la laguna, yo los veo por la ventana; en algún momento se multiplicaron y son 17. De esta ventana me gusta el sol intrépido a las 5:28 pm, es delicado, tiene un obsceno color naranja; en esta oficina hay un punto y aparte, tiene su desplazo en las paredes. Hoy es viernes, le temo a los viernes que incendian la semana y borran la página, le temo a esa llegada sin premio; recuerdo los viernes viejos, el calor calando en el cuerpo, la contaminación migrando al este, los ocasos sicodélicos, la intersección en Los Bucares con el mismo destino, Río Negro aproximado a las costillas, el hogar roto. No tengo coincidencia, se van perdiendo en el semáforo en rojo; tropezamos en los semáforos, llevamos las ventanillas abajo siguiendo el curso, dando vueltas en u, entrando y saliendo de la vida en recuadros. Y yo estoy cerca, asomada a los instantes, murmurándome valentía en la psique; condicionándome a la circunstancia violeta. Estoy vacua, funesta, atropellada, patética, sádica. Recuerdo este instante, nuestras ventanas vecinas, las letras de canciones que toman sentido titánico, el batallón de recuerdos; las docenas de días “D” que se avecinan, la invasión del fin de semana. Aparecen cosas de este mundo y hoy no me provoca estar sola.